Eternidad a media sonrisa: esa dulce picardía que sólo tú y yo sabemos esconder, promesa ligera como un guiño que no pesa, que se aligera con cada sonrisa y con cada travesura.
No es el vuelo efímero del colibrí ni la flor que el verano olvida; es la roca antigua que besa al mar y no se deshace, es la estrella que insiste en guiar la noche hasta encontrarte, la raíz del tiempo que en tu alma he venido a enredar. Eres raíz y cielo, fuego y remanso, abrazo sin reloj; tus ojos, faros que devuelven mi barca a puerto, y en cada latido tu nombre prende una lámpara clara: el amor se quita los relojes y se viste de piel. Nuestro pacto no tiene forma —es línea que traza el universo— un trazo que se ríe si la razón intenta ordenarlo. Aquí, la eternidad no es juramento solemne: es risa cómplice, se esconde en un pétalo y vuelve con una migaja de sol. Ondulación rápida, traviesa —cascada de sílabas claras—, seguida de un vals que flota, donde el verso se vuelve caricia; cada palabra, un pétalo que besa despacio el alma, cada risa, una llave que abre el cofre del siempre. Amor tejido en versos, ternura bordada en rimas, el eco de tu corazón convertido en poesía que no envejece. Amor en verso: refugio de caricias escritas como pasos de ola, y yo, aprendiz de tus besos, te nombro en la madrugada. Si la eternidad tuviera un guiño, sería nuestro cómplice: se acurruca en la comisura de la sonrisa y no se marcha. Guardamos el secreto a medias —delicioso, compartido— y lo convertimos en canto, en promesa sin peso ni prisa. Ven: la noche es papel donde escribimos sin prisa, yo traigo la tinta; tú, la melodía que me enciende. Con ironía suave y ternura de pétalo mantenemos la eternidad a media sonrisa —la casa donde habita nuestro siempre.